Megan Abbotts neuester Krimi verbindet Ballett und Sex

Unterstützt durch

Fiktion

Wenn Sie über unsere Website ein unabhängig rezensiertes Buch kaufen, verdienen wir eine Affiliate-Provision.

Von Maggie Shipstead

DIE TEILNAHMEVon Megan Abbott

Ballett existiert als Kunstform weit entfernt vom Realismus. Tänzer trainieren ihre Körper zu Instrumenten von übermenschlicher Flexibilität und Athletik, die zu übertriebenen, aber nuancierten Formen und Bewegungen fähig sind, die ihr Ausdrucksmittel bilden. Aufführungen der Klassiker – zum Beispiel „Schwanensee“ oder „Giselle“ oder „Romeo und Julia“ – sind Nacherzählungen melodramatischer, manchmal magischer Geschichten über Leidenschaft, Verrat, verlorene Unschuld und Rache. Auch für das Publikum bietet das Ballett ein bewusst künstliches Erlebnis: den Kontrast von mitternachtsschwarzem Theater und leuchtender Bühne, die anschwellende Orchestermusik, die Bühnenbilder und Requisiten, die durch perspektivische Tricks mit Maßstäben spielen.

Vielleicht ist es also unvermeidlich, dass Romane, Filme und Fernsehserien über das Leben von Tänzern – mein eigener Ballettroman eingeschlossen – dazu neigen, über den Naturalismus hinauszugehen und sich stattdessen für etwas zu entscheiden, das nach dem gesteigerten Gefühl der Darbietung strebt, etwas, das seifig und ernst sein könnte wie das Film „Center Stage“ oder könnte, wie im Fall von Megan Abbotts neuem Roman „The Turnout“, dunkel und saftig und mit einem Hauch von Horror sein.

Nachdem sie als Teenager ihre äußerst unglücklichen Eltern durch einen Autounfall verloren hatten, erbten die Durant-Schwestern Dara und Marie ein heruntergekommenes viktorianisches Haus sowie die Ballettschule ihrer Mutter, das Zentrum ihres Universums, einen „engen, verschwitzten, stinkenden Ort, reif“. wie die Mulde des spitzen Fußes einer Tänzerin.“ Dara, einst Waise, heiratete schnell Charlie, einen Tanzschüler, den ihre Mutter mit 13 Jahren in ihren Haushalt aufgenommen hatte und dessen Karriere später mit einer Reihe von Verletzungen und Operationen endete und chronische Schmerzen hinterließ. Wie Abbott ihr erstes Kapitel bedeutungsvoll abschließt: „Es waren die drei. Immer zu dritt. Bis es nicht mehr der Fall war. Und da ging alles schief.“ Als der Roman beginnt, sind die drei Anfang 30 und Marie ist plötzlich aus dem Haus in das private Refugium ihrer Mutter im obersten Stockwerk der Schule gezogen. Marie, eine verträumte, kindliche Frau, denkt nicht über die Gefahren alter Raumheizungen nach und zerstört achtlos eines der fleißigen Studios der Schule, gerade als die „Nussknacker“-Saison beginnt, die mit Abstand geschäftigste und wichtigste Zeit des Jahres für die Durants.

Auftritt Derek. Derek, ein bulliger Bauunternehmer mittleren Alters, der hinkt wie „der verkommene John Wayne“, überredet nicht nur die Schwestern und Charlie, eine Renovierung durchzuführen, die weit über die notwendigen Reparaturen hinausgeht, sondern er wird auch zum unmittelbaren Objekt von Maries erotischer Fixierung ( „der große böse Wolf“, nennt sie ihn). Es beginnt eine Affäre, die unverhohlen in der Schule ausgetragen wird, während kleine Dummköpfe die Treppe hinunterkommen und gehen und Dara sich ärgert und brodelt. Langsam und bedrohlich beginnt Derek, die sexsüchtige Marie wie ein bewusstseinskontrollierender Parasit zu übernehmen. Seine Arbeit im zerstörten Atelier zieht sich immer weiter hin. Er dringt ein, unterstellt. Fragen, was er über die seltsame, dreieckige Durant-Familie weiß und von ihr will, bilden die zentralen Spannungen der ersten Hälfte des Buches, während sich die zweite Hälfte darum dreht, was es genau zu wissen gibt.

Abbotts Romane werden oft als Kriminalromane beschrieben, und obwohl sie in der Tat mit Mysterium und Spannung arbeitet und sich auf Noir- und Gothic-Tropen stützt, scheint ihr Ziel weniger darin zu liegen, komplizierte, hinterlistige Handlungsprobleme zu konstruieren, als vielmehr darin, die dunkle Seite der Weiblichkeit zu erforschen. Ihre Prosa ist oft beschwörend, ihre Dialoge leicht stilisiert. Ihr Ton ist oft kräftig, scharf und fermentiert. Mit anderen Worten: Megan Abbott ist eine Stimmung. In zwei ihrer bekanntesten früheren Romane („The Turnout“ ist ihr zehnter) handelte es sich um jugendliche Cheerleader und Turner, spirituelle Cousins von Balletttänzern. In ihrem jüngsten Werk „Give Me Your Hand“ ging es um rivalisierende Wissenschaftlerinnen, die eine extreme Form von PMS erforschten. Blut ist in Abbotts Werken keine Seltenheit, sowohl durch plötzliche Gewalt als auch durch die gezielten Risiken und Opfer ihrer Charaktere. „The Turnout“ hat ein bisschen Blut, aber seine größte Beschäftigung gilt den Körpern und dem Sex.

„Wie eine Tänzerin ihre Spitzenschuhe präparierte“, schreibt Abbott, „war ein Ritual, das ebenso geheimnisvoll und privat war wie die Art und Weise, wie sie sich selbst vergnügte.“ Bei einem von einem hammerschwingenden Tänzer eingebrochenen Schuh war „seine rosa Farbe aufgeplatzt, seine weiche Mitte war freigelegt“. Es ist kein Zufall, dass eine Tänzerin, die die für das Ballett wesentliche Auswärtsrotation der Hüfte, genannt Turnout, beherrscht, „aufgerissen und bloßgelegt“ wird. Als Dara erblickt, wie Marie Sex mit Derek hat, sieht sie, wie er „sie von innen nach außen stülpt“. Sie rauswerfen.“ Diese Zusammenhänge – das Rosa der Schuhe und der Genitalien der Frauen, die Unterwürfigkeit, die Ballett und Sex erfordern – sind weder subtil noch sollen sie so sein, und der Roman ist so unermüdlich mit sexuellen Bildern und Anspielungen gesättigt, dass es sich manchmal so anfühlen kann, als ob es so wäre viel. „Es tut nur beim ersten Mal weh“, sagt Derek, bevor er einen Hammer durch die Wand des beschädigten Studios schlägt, und im Leben wäre es fast unmöglich, ihm nicht zu sagen, er solle eine Pause einlegen. Ich fragte mich, ob sich eine Tänzerin, die „The Turnout“ liest, durch die Beschreibung der 10-jährigen Dara, die das Gefühl der Beteiligung an „ihren eigenen verstohlenen Verwirrungen in der Klaue“ erkennt, unwohl fühlen oder sogar ihrer Würde beraubt werden könnte 100 cm große Badewanne, unter der Bettdecke ihres Etagenbetts, ihre Hände kribbelten, ihre Schenkel klafften wie ein Schlüsselloch und hinterher hatte sie das Gefühl, als würde ihre ganze Faust nicht ausreichen.“

Aber der Schlüssel zu diesem Roman liegt darin, dass die Erzählung zwar manchmal allwissend wirkt, die Geschichte jedoch durch eine bestimmte Linse gebrochen wird: die von Dara. Ihr Bewusstsein wird dem Leser auf impressionistische Weise vermittelt, durch Erinnerungen, Assoziationen und Gefühlsausbrüche, und nicht durch detaillierte Schilderungen ihrer Gedanken, teils, weil sie in einem gewohnheitsmäßigen, selbstschützenden Nebel lebt, und vielleicht auch, praktischer, wegen des Buchs Das umgebende Geheimnis könnte sonst verdorben werden. Es wird deutlich, dass die mulmige, allzu allgegenwärtige Sexualität untrennbar mit einem Dunst aus Unrecht und Trauma verbunden ist, der Daras Geist erfüllt. Für Dara sind Spitzenschuhe „rosa Satinphantasien, die wir unterwerfen, damit sie benutzt und dann weggeworfen werden können.“ Für Dara ist „Der Nussknacker“ keine angenehme Weihnachtsunterhaltung, sondern die Geschichte eines „mutigen Mädchens, das sich in die Erwachsenenwelt der dunklen Magie, der zerbrochenen Dinge und der verlorenen Unschuld wagt“. Es ist nicht so, dass der Roman sagt, dass es beim Ballett nur um Sex und Erniedrigung geht. Aus Gründen, die später klar werden, ist es so, dass Dara die Fähigkeit verloren hat, es anders zu sehen.

Wie ein Ballett schwelgt „The Turnout“ in seiner eigenen Größe, seinem Drama, seiner Vorliebe für katastrophale Leidenschaft und seinem Appetit auf das Groteske, aber einige von Abbotts geschicktesten Werken beinhalten ein grundlegendes Wechselspiel zwischen Stärke und Zerbrechlichkeit. Die Durant-Schwestern werden äußerlich durch die starren Routinen und Konventionen des Balletts gestärkt, doch innerlich beugen sie sich dem Druck, eine Fassade aufrechtzuerhalten. Alles könnte dazu führen, dass sie zerbrechen oder in Brand geraten, so wie eine einzelne Haarnadelkurve, die unbemerkt auf die Bühne fällt, „einen Tänzer zu Fall bringen und alles wegnehmen könnte“. Die Belastung für die Durants ist der inhärenten Belastung der Künstlichkeit des Balletts nicht unähnlich: Um eine Vision von Leichtigkeit und Lieblichkeit darzustellen, einen zarten Schwan oder eine zierliche Zuckerpflaumenfee, muss eine Tänzerin stoisch jahrelange harte Arbeit und häufige Schmerzen ertragen und ihre Schwielen verstecken , manchmal blutige Füße in rosa Satin-Fantasien. In Abbotts Werk könnte die Weiblichkeit eine ganz eigene große Illusion sein, eine, unter der wir zwangsläufig leiden müssen. Denn ganz nach dem Motto der Durant School of Dance: „Jedes Mädchen möchte Ballerina werden.“

Maggie Shipstead ist die Autorin von „Great Circle“.

DIE TEILNAHMEVon Megan Abbott340 Seiten. GP Putnam's Sons. 27 $.

DIE TEILNAHME